Olen ollut Serbian rajalla kuukauden, jakanut toistatuhatta pussia ruokaa, jokaisen suoraan kädestäni hänen käteensä, hänen joka kulloinkin seisoo jonossa ensimmäisenä, suoraan edessäni pöydän toisella puolen.
Kohtaan hänet ja vain hänet sen pienen hetken kun ojennan ruokapussin. Koska hän on ihminen ja minä olen ihminen. Vaikka 110 ihmistä odottaa jonossa ruokaa, minä en halua olla kone.
Katson häntä silmiin, silmiin joiden takaa näkyy tunteita uupumuksesta iloon, toivosta pelkoon. Hänen silmänsä ovat kiitolliset, hänen silmänsä nälkäiset. Hänen silmänsä on tikattu lähes kiinni rajavartioston käsittelyn jäljiltä.
Hänen silmänsä ovat tyhjät, vain tyhjät eikä mitään muuta.
Hän ojentaa kätensä ruokakassia kohti maahan katsoen. Hänen olemuksensa on niin raskas, että tunnen sen itsekin. Syö nyt ja lepää, ajattelen.