Palaan Lesvokselle lähes kolmen vuoden jälkeen. Helmi-maaliskuussa 2016 rantaviivaa täplittivät oranssit pelastusliivit, rantaan huuhtoutuneet vaatteet ja kengät. Pienen lapsen kenkä rantakivikossa riipaisi sisintä.
Helmikuun 26. päivänä 2016 Lesvokselle saapui meriteitse 1513 pakolaista, yhteensä Kreikan saarille saapui samana päivänä 3021 henkeä (UNHCR statistics). Sinä päivänä olin aamuvarhaisella rannalla. Myöhemmin kirjoitin näin:
“Ensimmäisen veneen vastaanottaminen rannalla on yksi emotionaalisimpia hetkiä, jonka olen kokenut. Olen valtavan surullinen ja samalla valtavan iloinen.
Osa veneessä olevista lapsista itkee järkyttyneenä veneen lähestyessä rantaa, viimeisetkin urheat pienokaiset viimeistään rannassa. Ensimmäisten joukossa veneestä autetaan kärsineen näköinen nuori nainen, joka viittilöi olevansa raskaana ja tuntevansa kipuja.
Ympäröivän kaaoksen, itkun ja järkytyksen katsominen riistää mieltä. On vaikea ymmärtää, että 2000 ihmistä joka ikinen päivä joutuu tulemaan tällaisen kauheuden läpi. He jättivät kaiken astuakseen tähän heppoiseen veneeseen ja tähän rikkaaseen maanosaan, joka yrittää pysäyttää ihmisten pakenemisen kauheuden keskeltä.
Samalla iloitsen siitä, että taas muutama kymmenen ihmistä on turvassa. Taas yksi veneellinen selvisi meren yli ja on nyt kaukana pommeista. Joidenkin saapuneiden kasvoilla paistaa selvästi toivo. Osa vilkuttaa ja huutaa onnellisena jo rantautuessaan, ja me vilkutamme takaisin. Me toivotamme tervetulleeksi Eurooppaan.
Harmaantunut herrasmies istahtaa rantakiville, kaivaa heppoisen näköisestä pussukasta luuttua muistuttavan soittimen ja alkaa soittaa. Herrasmies näyttää soittaessaan onnelliselta.”
Muistan herrasmiehen elävästi. Hän kertoi tuoneensa mukanaan Syyriasta ainoastaan soittimensa, se oli hänen palansa Syyriaa josta hän ei luopunut vaikka luopui kaikesta muusta. Hän istuu rantahietikolla kaiken sen kaaoksen keskellä soittaen samalla kun me ohjaamme huonokuntoiset lääkärin tarkastettavaksi, kiedomme kylmettyneitä avaruushuopiin, rauhoittelemme lapsia ja aikuisia.
