Ei kyläläisiä kiinnosta poltella, hän sanoo, ja katselee kannabiskasveja pitkin asukkaiden viljelyspalstoja. Me annetaan marihuana lehmille jos niillä on ruuansulatusvaivoja.
Pienessä Sribadamin kylässä, Koillis-Intiassa vuoristoisessa Sikkimin osavaltiossa, maatilan poika kiipeää ketterästi laihaa puunrunkoa ylös ja katkoo sirpillä latvan oksistoa lehmälle ruoaksi. Maata viljellään hartaasti, perunaa ja maissia ja hernettä ja kardemummaa, ja satunnaista marihuanaa lehmien vatsoille. Jotkut hedelmäpuutkin menestyvät vuorten koleudessa. Ruokaa laitetaan erillisen keittiörakennuksen nurkassa, elävällä tulella pitkään kypsyttäen. Polttopuut ruoanlaittoon ja kamiinan lämmitykseen haetaan suurilla bambukoreilla metsästä, otsahihnalla selässä taakkaa kantaen. Sunnuntaina lähiluostarin munkit haastetaan krikettiotteluun.
Sikkim on julistautunut 100 % luomuosavaltioksi, kasvihuoneetkin ovat kiellettyjä, ja hiljattain estettiin myös ei-luomutuotannon tuominen osavaltioon. Pyritään omavaraisuuteen, puhtauteen, luonnonläheisyyteen, mutta se tuottaa myös lisää työtä.
Keittiörakennuksessa istuu arvokas vieras, kaukaa saapunut buddhalaismunkki. Viininpunaiseen kaapuun pukeutunut tiibetiläisvanhempien poika liittyi luostariin 6- tai 7-vuotiaana, hän ei muista. Nyt 45 vuotta myöhemmin hän kaivaa taskustaan pussillisen juurikkaan lehtiä, voitelee yhden valkoisella rasvalla, ripottelee päälle tupakantapaista piristävältämaistuvaa jauhetta ja vielä puunjuurelta maistuvia kokkareita.
Munkki ei ole ikinä käynyt kouluja, hän usein mainitsee. Mutta hänen viisautensa on suuri, sanoo yksi maatilan pojista vielä useammin. Hän on tullut rukoilemaan talon puolesta, istuu talon ylimmän kerroksen rukoushuoneessa, lähimpänä taivasta, ja lukee ääneen pyhiä kirjoja sarastavasta aamusta lähestyvään iltaan. Ympäri Aasian tunnetaan hänen kykynsä saattaa rukouskirjat loppuun yksin yhdeksässä päivässä, urakka johon perinteisesti tarvitaan kahdeksan munkkia kolmen päivän ajan.
Keittiörakennuksessa munkki saa juurikaskäärönsä valmiiksi ja työntää sen iloisena suuhunsa. Ruoansulatukselle, hän julistaa ja nauraa.